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DAYS, I See what I Saw and what I will See

Dispositif filmique de Melik Ohanian présenté a la Galerie Chantal Crousel
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Certains titres en anglais, une fois tra-
duits en frangais, perdent de leur poésie et
deviennent subitement trés ordinaires.
Celui-ci n’en est pas moins énigmatique:
«JOURS, Je vois ce que jai vu et ce que je verrai».
Considéré comme un texte a déchiffrer mot a
mot, on devine trois enjeux du film: « DAYS» :
les jours et leur enchainement sont premiers;
«| See»:l'artiste voit de ses propres yeux, il se
désigne comme un témoin oculaire; «| See what
| Saw and what | will See»: sa vue actuelle est
a la confluence d’une vision passée et d'une
autre, & venir. Mais la structure complexe de ce
titre n'est pas représentative de l'ceuvre. Melik
Ohanian réalise un film dont la simplicité des
dispositifs combinés de tournage, de montage et
d’exposition documente rigoureusement lactivité
quotidienne d’ouvriers émigrés, dans un camp
de travailleurs & Sharjah, un des émirats arabes.

L'artiste a filmé ce camp pendant onze jours,
du 24 février au 6 mars 2011. Quotidiennement,
Melik Ohanian installait une section de cent
métres de rails, que la caméra parcourait deux
fois, une fois de jour, une fois de nuit, en un
travelling avant de quatre minutes environ.
Quotidiennement, il déplacait les rails pour
les repositionner bout a bout, composant une
ligne serpentine discontinue qui traverse le
plan orthogonal du camp et se développe sur
un peu plus d’un kilométre en onze jours.
Construit de maniére équivalente, le montage
place les plans bout & bout, enchainant ceux de
jour d'un cété et ceux de nuit d’'un autre, si bien
que ces deux montages paralléles opérent
une exploration méthodique de l'espace, jour
aprés jour, nuit aprés nuit, en quarante-deux
minutes. En situation d’exposition, le film est
composé de ces deux parties reliées ensemble &
la maniére d'un diptyque, projetées simultané-
ment d’un c6té et de l'autre d’un écran & double
face, chacune correspondant aux deux visions
parfaitement synchrones du méme espace:
une diurne et une nocturne. Ce film double fut
projeté & heures réguliéres, dans la galerie
Chantal Crousel a Paris. Pendant ces séances,
le reste de I'exposition fut plongé dans l'obs-
curité, comme dans une salle de cinéma.

Avec son haut mur d'enceinte, ses rues
étroites et ses baraquements alignés, le camp
offre tous les signes d'une vie précaire, orga-
nisée d’une maniére temporaire, au sacrifice
d’une vraie vie qui se passerait ailleurs et avec
d’autres. La vie qui s’y développe s'organise
collectivement, selon un rythme scindé entre

le travail de jour et le calme relatif de la nuit.
Cette division du temps vide le camp de ses
ouvriers le jour et le remplit d'une activité diffuse
la nuit. Onze jours suffisent pour déborder du
cycle hebdomadaire avec son vendredi chémé.
Mais onze jours ne suffisent pas pour sortir du
camp:alors que le premier jour ouvre sur une vue
extérieure du camp, le dernier s'arréte, environ un
kilométre plus loin, dans son enceinte, laissant le
film sur un parcours inachevé. C'est 4 ces vies
aménagées autour d’une étape transitoire qui
dure et & cet enfermement relatif que le film
répond, ou plutdt qu'il lui correspond, dans son
procédé, dans son format, dans ses images,
dans sa présentation.

A la lecture du texte qui accompagne l'ceuvre
et livre les données chiffrées du dispositif, on
pourrait croire a un exercice de géométrie
appliquée dans l'espace, et la partition exposée
renforce encore cette impression d’'une méca-
nique de précision. Souvent premiers dans ses
processus de création, les dispositifs d'élabo-
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ration et d’exposition de I'ceuvre constituent la
relation de Melik Ohanian & une situation donnée.
Ses films sont souvent qualifiés de «conceptuels»
pour cette importance qu'il accorde au scénario
et a la partition. Seven Minutes Before (2004) est
exemplaire de cette approche. Répartis en sept
videoprojections correspondant a sept visions
éclatées parcourant la géographie tortueuse
d’'une vallée, les sept points de vue convergent et
s'arrétent sur un accident. Le film retrouve une
unité avec 'événement final. Mais la complexité
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du dispositif risque de faire passer 'événement
au second plan et le film pour un large exercice
de mises en scéne savamment orchestrées. La
aussi, une partition trés élaborée valant pour
un plan de tournage l'accompagne. Avec DAYS,
ni le procédé ni la partition n'anticipent un
résultat. Ils aménagent seulement un champ de
vision pour permettre a 'événement d’advenir &
limage. On peut parler dans ce cas d’un cinéma
conceptuel de l'expérience directe. Le dispositif,
tel que Michel Foucault le définit, permet
d’articuler le parti pris formel de DAYS & la
réalité que le film documente: «un ensemble
résolument hétérogéne comportant des discours,
des institutions, des aménagements architec-
turaux, des décisions réglementaires, des lois,
des mesures administratives, des énoncés
scientifiques, des propositions philosophiques,
morales, philanthropiques : bref, du dit aussi
bien que du non-dit [...]. Le dispositif lui-méme,
c'est le réseau qu’'on établit entre ces éléments.»’
Le dispositif formel qui détermine cette ceuvre
peut alors étre envisagé comme une réponse a
un autre dispositif de pouvoir, plus large, plus
insaisissable, et qui régit la situation du camp.
Réduite a un seul geste — celui d'une avancée
frontale et systématique —, la simplicité du
dispositif de tournage est sans doute ce qui

permet de restituer la complexité de la situation
de ce camp de travailleurs ol s'enchevétrent
des dimensions humaine, sociale, urbanis-
tique, politique...

Les conditions de tournage que l'artiste meten
place restreignent ses propres déplacements
et ceux de sa caméra dans un lieu ou la circu-
lation des hommes et des biens est elle-méme
limitée. Ce contrdle fait écho & un autre, qui
agit au sein d'un autre espace séparé, celui de la
Biennale de Sharjah, coproductrice de 'ceuvre.
Au vu de la teneur politique et documentaire
de la derniére édition menée par Suzanne
Cotter et Rasha Salti, on aurait pu croire, avec
une certaine naiveté, cette institution spécia-
lement armée pour garantir I'expression de
toutes formes artistiques au sein de I'émirat.
Mais dés lors que la Biennale sort plus largement
de l'enceinte de la «arts area» pour investir ce
qu’on pourrait appeler «l'espace public», la
circulation des ceuvres devient surveillée.
C’est justement le manque de contrdle sur une
ceuvre qui a causé la révocation immédiate de
Jack Persekian, le directeur artistique de la
biennale depuis 2004. Avant cet épisode déja,
le film de Melik Ohanian n'avait pas trouvé sa
place dans 'émirat, malgré les nombreuses
propositions de lieux pour sa projection en
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plein air, toutes rejetées pour diverses raisons.
Il fut donc exposé pour la premiére fois a la
galerie Chantal Crousel & Paris, en octobre 2011.
Dans l'exposition de Sharjah, une affiche, dos
a l'entrée, face & une fenétre ouverte, annon-
cait sa projection initialement prévue a la fin
de la manifestation. La section de cent métres
de rails était installée dans une rue, comme
une carcasse inutile.

Dans le film, les rails construisent l'image,
ils tracent le chemin sur lequel la vision
s'oriente frontalement et dessinent un point de
fuite tronqué. lavancée de la caméra construit
un cadre pour l'image en méme temps qu’elle
donne & voir la construction de celui-ci, rendant
visible deux composantes essentielles de
limage: sa technique d’enregistrement et les
événements qui traversent son cadre. Ce tracé,
Melik Ohanian s'en sert comme d'un «outil de
prévision» selon ses mots. L'expression peut
étre entendue au sens littéral: d’abord, il s'agit
bien d’un outil, qu'on imagine lourd a déplacer
et long a ajuster aux irrégularités du terrain. Il
fait de 'artiste un travailleur qui répéte quoti-
diennement un geste, une technique. C'est
l'outil encore qui a la fois, conditionne la circu-
lation de l'artiste dans le camp et lui aménage

Melik Ohanian, DAYS, I See what I Saw and what I will See, 2011. Vidéogramme. Courtesy de L'artiste et de la Galerie Chantal Crousel. Coproduction Sharjah Art Foundation.

une place dans une forme de coexistence avec
les ouvriers. Ensuite, la prévision désigne la pers-
pective visuelle construite par le travelling avant
et ce que la vue pré-voit, c'est-a-dire ce qu'elle
anticipe, aussi bien visuellement que théorique-
ment. Fixé sur sa ligne, le champ de vision de la
cameéra brosse ['ensemble des ruelles. Ainsi, ce
qu'elle laisse hors champ, derriére et devant elle,
est soit prévisible, soit déductible. C'est ce carac-
tére implacable du travelling que décrit le titre.
L'outil de prévision est mécaniquement auto-
nome et théoriquement indifférent & ce qu'il
adviendra. Il est une mécanique pour la vue. Et
c'est précisément ce caractére systématique qui
permet & limprévu d'étre vu. Les événements qui
traversent le cadre — les hommes qui enjambent
les rails, jetant un coup d'ceil furtif 4 la caméra en
mouvement comme pour traverser une route
sans se faire écraser —, constituent cette part
d'imprévu. Ainsi, l'outil d’enregistrement qui
se superpose a limage autant qu'a l'événement,
est-il visible pour ceux qui sont filmés comme
pour ceux qui regardent le film. Il est donc un
point de jonction quasi immédiat entre une
réalité et sa représentation.

Autre mécanique simple, le montage est lui
aussi réduit & une opération minimum puisqu’il
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s'agit de mettre bout a bout les fragments de
ces espaces filmés. La durée du film correspond
alors trés concrétement a l'itinérance de la
cameéra, faisant se rejoindre la aussi, 'espace
parcouru et le temps de la projection. Entre le
temps de l'expérience directe du tournage et
celui, différé, du film projeté, le «je vois»
énoncé par le titre peut alors étre celui du
spectateur qui, & son tour, aussitét qu’il voit, a
déja vu et verra. Ce gu'il voit est déja a la fois
un souvenir et une anticipation. Uoutil de pré-
vision est donc un outil pour lartiste, pour
ceux qui sont filmés comme pour ceux qui
regardent. Et la mécanique cle 'ceuvre est
congue et portée par l'artiste comme un point
de convergence entre I'expérience directe du
tournage et celle, différée, de l'exposition.

Le caractére prédictif du travelling et du mon-
tage, la frontalité de la vision qui clonne & voir son
appareillage autant que son objectif excluent
toute mise en scéne et stoppent net toute tenta-
tive de dramatisation. De ce camp de travailleurs,

‘ Ainsi, Toutil
d’enregistrement
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ceux qui regardent le film

que l'on pourrait assimiler de loin & une situation
d'exploitation et de misére sociale exemplaire,
Melik Ohanian montre un certain espace sur une
certaine durée, et se pose en témoin oculaire,
assumant le caractére limité de son propre
regard. Il fait alors passer une connaissance
imprécise, indéfinie, lointaine, a la vision directe
et limitée d’une situation définie concrétement.
Un des roles du cinéma documenitaire est de pré-
senter ce qui est sous-représenté ou mal repré-
senté dans le champ médiatique. Ici, le point de
vue et le commentaire sont déja intégrés a
limage, et la vision documentaire de la caméra

sur le camp, avec les rails pour outil de la déter-
mination compléte, n'entre pas dans la généra-
lisation du langage médiatique. Dans cette
économie de procédés, le film ne commente pas
une situation économique, sociale ou psycholo-
gique, il présente, il témoigne d’une routine, d'une
forme de banalité au sein de ce groupe d’hommes
liés par lalternance réguliére de leurs activités
réparties entre le jour et la nuit. La quotidienneté
filmée est un indice de régularité, de répétition et
d’enfermement. Malgré l'obscurité dans laquelle
la salle d’exposition est plongée lors de la projec-
tion et la rend comparable & un dispositif de
cinéma, ici, 'écran n'est pas adossé a un mur. Il
n'y a pas de face cachée a limage projetée, car a
son revers se trouve une autre image synchrone,
placant le jour et la nuit dos & dos. Il n’y a donc
pas de place pour la profondeur imaginaire d’un
film projeté. Il n'y a pas de fiction, pas d’échappée
a cette image, pas de revers a cette situation,
mais la violence implacable de la répétition
cyclique du presque méme.

Emilie Renard
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du 10 septembre au 8 octobre 2011

4 1a galerie Chantal Crousel
10 rue Charlot, Paris 3e
Tél.: 01 42 77 38 87
www.crousel.com
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